Tôi hay nói với bạn bè, mỗi khi mình tức giận hay buồn bã vì điều gì đó và cần thay đổi tâm trạng trong chốc lát, hãy nhắm mắt và nghĩ về một một nơi, một hình ảnh, một kỉ niệm nào đó mà mình cảm thấy hạnh phúc nhất...

Và khi tôi nhắm mắt như thế, trong đầu tôi hiện lên hình ảnh một buổi sáng ở Đà Lạt.

Chúng tôi bước đi cạnh nhau trong vườn ngôi biệt thự cũ từ thời Pháp, sỏi đá dưới chân lạo xạo và nắng bắt đầu lên. Những cây thông cao vút, thẳng tắp, lá xanh rì, thỉnh thoảng lại rơi xuống vài quả khô lộp độp. Nắng đã xuyên qua sương, chiếu xuống những bụi hoa mimosa làm chúng vàng rực lên. Chim hót ríu rít quanh những tàng cây...Chính những hình ảnh đó cứ hiện lên trong tâm trí tôi mỗi khi tôi cần dịu lại, nên năm nào chúng tôi cũng dành một kỳ nghỉ ở Đà Lạt vào những ngày mùa đông gần Giáng Sinh.

 

Tôi thích nằm cuộn tròn trên sofa, trong cái mền len xanh tím yêu thích của Nâu, nghe những bài hát Giáng Sinh vang lên trong căn phòng có đèn vàng ấm áp. Đọc sách một chút rồi ngủ thiếp đi. Tỉnh dậy vẫn nghe Frank Sinatra hát bên tai ...

" I'm dreaming of a White Christmas

Just like the ones I used to know

Where the treetops glisten

and children listen

To hear sleigh bells in the snow..."

 

Tôi thích mở cửa phòng vào buổi sáng và để hơi lạnh lùa vào đánh thức mấy đứa con đang ngái ngủ, làm tụi nó kêu oai oái. Rồi rủ rê bọn nó dậy đi lượm trái thông, hái hoa dại về cắm đầy phòng.

 

Tôi thích bước ra ban công đứng ngắm màu xanh của rừng thông phía trước, và cảm nhận làn sương tinh khiết của sớm mai mơn man trên mặt. Lạnh và xuýt xoa, nhưng thích lắm. Khi nắng đã vàng hơn, mùi hoa, mùi dương xỉ, mùi đất bốc lên ấm ấm, tôi lại muốn ngồi bên tách trà, ăn một miếng bánh mì quẹt bơ và thả mình trong cái không khí ở đây và chỉ thế thôi. Không cần nghĩ về bất kỳ điều gì cả.

 

Tôi nhớ lại lúc chúng tôi lái xe chạy lên đồi, đi tìm những cành thông khô để đem về trang trí studio nước hoa của tôi những ngày mới làm xong. Mùi thông tươi ngai ngái và mùi cỏ ướt dưới chân,  mùi của đám lá kim toả ra khi tôi lặt bỏ bớt để bỏ vào xe cho gọn, là một mùi hương thanh sạch nhất mà tôi từng biết. Tôi hỏi con "Con thấy thơm không?" Con gái trả lời trong nụ cười rạng rỡ "Thơm lắm mẹ, thơm như bầu trời mới giặt xong á."

 Cứ lên đây là không muốn về...